4（2/2）
回来的这段路，刚好走了十分钟，十分完美。
“小心骑车。”她说。
“我没机车了，这几年都是开车。”
“我知道。但我习惯这么说。”
“这是你十几年前才有的习惯吧？”
“嗯。但这习惯不会变。”她说，“而且我很喜欢对你说小心骑车的感觉。”
“为什么喜欢？”
“不知道。”她又耸耸肩，“感觉说了这句，你就会很平安。”
我笑了笑，说了声bye-bye。
“小心骑车。”她说。
记忆中的那片草原，在这阵春雨过后，所有的翠绿茂盛与芳香，似乎都被唤醒了。
“爱是可以量化的吗？”她问。
“应该可以吧。”
“如果爱可以量化，真想知道你到底多爱我。”
“以高度来说，是喜马拉雅山。
“以深度来说，是马里亚纳海沟。
“以长度来说，是尼罗河。
“以面积来说，是太平洋。
“以空间来说，只有小小的，我的整颗心。”
向着天空发芽的种子，经过雨水的滋润，开始茁壮。
于是我们偶尔会在msn上互通讯息。
如果双方都上线，就直接在线聊天。
有些人在网络上健谈，在现实生活中话很少，有些人则反之。
而她，无论在网络上或在现实生活中，应该是一样的。
而且虽然在网络上看不到表情、听不到语气，
但跟她对话的感觉，也和面对面交谈时无异。
虽然认识不久，见面交谈的时间也不长，
但我们在网络上交谈时，却像熟识而且经常聊天的朋友。
仿佛总有说不完的话题，仿佛很想分享生活中的大小事。
我们似乎不在乎外界扰动，以为时间已经静止，
所以常常一聊就是好几个小时。
我们没有国家大事要讨论，也没有人生哲理要研究，
只是单纯分享心中的感受和感触。
分享久了，有时感觉她真的很了解我，
我也莫名其妙地有很了解她的感觉。
有次她觉得打字太慢了，便给了我一组数字，是她家的电话号码。
她要我五分钟之后打，我一秒不差在五分钟后拨打那组数字。
电话通了，听到“喂”的一声，好像十岁小女孩的声音，很稚嫩。
“请叫你阿姨来接电话。”我说。
“笨蛋。我就是。”
不是没听过她的声音，但经过电话线路催化，她的声音变得稚嫩。
那种稚嫩不是撒娇或嗲，而是一种天真和干净，听起来很舒服。
我很喜欢听她的声音，没有多特别的理由，就是喜欢。
如果我的心装了一道锁，需要正确频率和振幅的声音才能开启，
那么她的声音刚好可以开启这道锁。
每当听到她的声音，我的心门就会打开，释放出满满的喜悦。
后来我们在线聊天时，如果懒得打字便用电话取代。
但即使是用电话，也可能讲几个小时。
挂完电话后，我总是很惊讶逝去的时间。
而且到底聊了些什么，记得的并不多。
她让我完全理解了相对论，
在明明是100分钟却仿佛只有10分钟的电话时间里。
可能听她的声音听多了，有时脑海里会莫名其妙地出现她的声音。
尤其在夜色浓烈得像一杯苦涩的咖啡，环境和自己都很安静，
仿佛所有声音都睡着时，她的声音在脑海里会特别清晰。
我甚至还可以跟她的声音对话呢。
“还不睡吗？”脑海里是她的声音。
“所以我现在是醒着吗？”我自言自语。
跟她聊天并非总是一帆风顺，有时会突然出现刀光剑影。
这时她完全不出声，一片死寂，甚至连她的呼吸声都听不到。
我想她要么肺活量很大，要么很会游泳，因为太会憋气了。
她憋气时不会挂电话，我也不敢挂，但完全没声音的氛围太怪了，
我只好一人分饰两角，自己说话，再学她的口吻回我。
幸运的话，大概三分钟后她会破冰而开口。
如果不幸……
我不敢多想，但目前她保持的纪录是15分钟。
有次又突然出现一片死寂，只好一面分饰两角一面拼命想怎么了，
但想破脑袋也想不出我到底说了什么大逆不道、犯上作乱的话。
眼看就要打破纪录了，才仿佛听见细细的呼吸声。
仔细一听，真的是有规律的呼吸声。她该不会睡着了吧？
我自言自语三分钟后，接着唱完许茹芸的《独角戏》，
最后从1慢慢数到20，还是只听见她细而规律的呼吸声。
我确定她睡着了，便轻轻挂掉电话。
深夜交谈时总是呢喃细语，仿佛是呓语。
有时会有身在梦境的恍惚。
如果这一切真是梦境，那么我可能醒不过来。
因为每当我挂断电话后，还是会觉得蒙眬恍惚。
“我给你的感觉是什么？”我曾在电话中问。
“嗯……”她想了一下，“像床一样。”
“床？”
“床给人的感觉是放松和舒服，就像你给我的感觉一样。”
“谢谢你的赞美。”
“但不是每张床都会令人舒服。”
“啊？所以我是张不舒服的床？”我很惊讶。
“差不多是这意思。”
“你可以送佛送到西吗？”
“嗯？”
“如果你要赞美，请好好赞美。不然分不出是赞美还是抱怨。”
“我有好好赞美呀。”
“像床一样舒服，却又是张不舒服的床。那么是舒服还是不舒服？”
“我也不知道怎么形容。和你一起时我总感觉放松、自在与舒服。但不知道为什么，心里又会觉得怕怕的，那感觉并不舒服。”
“怕？”我很纳闷，“你怕什么？”
“不知道。反正就是怕。”
“噢。”
她描述感觉时用的文字常常很抽象，并不具体。
有时我可以理解她抽象的表达，甚至还会有同感。
但像床一样舒服却是张不舒服的床，我不仅不理解，也觉得矛盾。
开学了，这是我和她在大学生活的最后一年。
比起暑假期间，我们比较少在线遇到。
但只要一遇到便会聊天，懒得打字时还是会用电话取代。
于是她又给了我第二组数字，是她住宿地方的电话号码。
她家在这座城市，照理说并不需要在外住宿。
但她一直想离家住宿，终于在大三时跟社团的学姐学妹合租一栋楼。
打这栋楼的电话号码有个好处，就是不会有警报。
而打她家里的电话时，她怕母亲发现她深夜讲电话，
偶尔会突然说：“有警报。”
这时我会拿着话筒不出声，直到她说：“警报解除。”
开学快一个月了，我们通了六次电话。
明明在同一所学校，只讲电话不见面好像有点怪。
但又没有什么非见面不可的理由。
我其实想见她，但始终找不到理由或借口。
“明天是礼拜二，你下午五六节有课。”我说。
“对。”她问，“怎么了？”
“你下课后有事吗？”
“没事。”
“你会不会觉得下课后没事，很空虚？”
“神经病。”她笑了。
“告诉我你现在的表情。”笑声停止后，她说。
“表情？”我摸了摸脸，“我不会形容，大概像苦瓜吧。”
“我想看你的表情。”
“怎么看？”
“明天第六节下课后五分钟，在m栋侧门水池边碰面？”她说。
“好。”
“告诉我你现在的表情。”她说。
“像甜瓜了。”
我说完后，我们同时笑了起来。
她上课的教室在m栋，那应该是她的地盘。
但我从来只是经过，没进去过，印象中没看见过水池。
隔天我特地提早几分钟去找水池，但绕m栋转了一圈也没找到。
m栋侧门旁有男厕所，难道侧门水池边是指男厕所？
因为男生厕所里的小便斗如果不通，就会形成黄色的水池。
但她应该不会有这种幽默感，而且怎么可能约在男生厕所？
我再绕m栋转一圈，还是没发现水池。
打算找个人问时，突然在不远处看见她的身影。
我往她的方向走，穿过树林，在离侧门50公尺处看见水池。
这水池只有教室的一半大，又被几棵大树和灌木丛环绕，
如果不走近，根本无法发现。
她坐在水池边的圆石椅上，视线朝着水池，背对着我。
虽然理应是下午时分热闹的校园，但这里异常安静。
我缓步向前，在离她五步远时，停下脚步。
因为我突然不知道是要开口打招呼，
还是直接坐在她身旁另一张圆石椅上。
以见面来说，我们没见过几次面，而且距离上次见面已经一个半月了，
所以算不太熟，应该先微笑着走过去跟她打声招呼说好久不见。
但以电话或网络上的交谈而言，我们已经累积了数十个小时的经验值，
而且昨晚才讲了一个小时的电话，应该算很熟了，
可以直接坐在她身旁的石椅上开玩笑说：“今天怎么有空约我出来？”
我跟她，算熟，还是不太熟？
在我犹豫该以哪种角度看待我和她的关系，
不知是要微笑打招呼还是直接坐石椅时，
她回过头看着我。
“你迟到了。”她说。
还没决定该怎么做，她却先开口说这句，我不禁愣了一下。
“你迟到一分钟了。”她又说。
“一分钟？”
刚刚在她背后犹豫的时间恐怕超过一分钟，所以我应该没迟到吧。
“你一定认为，迟到一分钟没什么了不起。”
“我什么都没说啊。”我说。
“迟到一分钟就是迟到，难道杀人时只砍一刀就不算杀人？”
“算杀人，没错。”
“那你竟然还迟到？”
“我……”
“你有想过珍惜吗？”她问。
“珍惜什么？”
“所以你根本不珍惜。”
“喂，这结论下得莫名其妙。”
“你如果不珍惜，我们可以都不要见面。”
“你怎么这么不讲理？”
“觉得我不讲理，就不要跟我说话。”
她把头转回，视线又回到水池，不再说话。
我也不知道该说什么，只能站在原地。
我们都保持沉默，让原本安静的这里，更加安静了。
这样耗下去我很吃亏。因为她坐着我站着，我比较累。
“水里有鱼吗？”我试着开口。
她依然没说话，只是看着水池，身体动也不动。
我也是动也不动，但我的脚开始酸了。
我抬起头看着天空，蓝天白云，午后阳光从树叶间洒下来。
“天上有飞机吗？”她终于开口。
“没有。”我揉了揉双腿，“我只是在想，为什么还没下雨。”
“这么好的天气，怎么可能下雨？”她问。
“可是应该下雨才对。”
“为什么？”
“刚刚你拼命打雷闪电，照理说马上就会下雨了。”
她转过头看着我，脸上闪过一丝笑容，但闪一下就消失了。
这是很好也很美的闪电，可以照亮所有阴霾。
困扰着我的问题终于有答案了，答案是：我跟她很熟。
我走到她身旁的石椅边，坐了下来。
“对不起。”我说。
她没回话，只是静静看着水面。
我也看着水面，不再多说。
这圆形水池周围由石头砌成，又被树木和灌木丛环绕，人迹杳然，
像隐身在校园中的桃花源。
阳光只能从树叶间洒下来几点，地上散落了些枯叶。
我和她分坐在池边两张石椅上，微风拂面，很宁静也很舒服。
“水里有鱼吗？”过了许久，我先打破沉默。
“应该有吧。”她说。
“你有想过珍惜吗？”我问。
“珍惜什么？”
“所以你根本不珍惜。”
“不要学我说话。”
“你如果不珍惜水里的鱼，我可以把鱼都捞光。”
“神经病。”
“你刚刚就用这三部曲对付我耶。”我笑了笑。
“本来就是。”她说，“我说得不对吗？”
“你那么美，说什么都对。”
她先是愣了一下，随即又闪过一抹笑容。
“好久不见了。”我说。
“嗯。”她点点头。
“最近好吗？”我问。
“现在很好。”
我们同时笑了笑，然后又恢复静默，继续享受校园中的宁静。
从此偶尔她下课后，会约在m栋侧门水池边碰面。
我们都没有特地想个见面的理由，只是单纯约好见面，
仿佛她下课后我们在水池边碰面是再自然不过的事。
我总是提早到，然后静静等她出现。
我和她会坐在水池边的石椅上说说话，或是看着水面享受宁静。
每当我凝视水面时，常会出神，甚至有正看着她眼睛的错觉。
我很喜欢她的眼睛，它有一种很有深度的美。
眼睛的美有很多种，多数是表面的。
但她眼睛的美，很深很深。
如果把她的眼睛比作一面湖，这面湖当然漂亮，
所有经过的人都会说：“好漂亮的湖。”
但湖的漂亮不只是平面的，尤其她这面湖是立体的，平面不足以形容。
而且湖不只有表象意义上的美，还有抽象意义上的美。
多数人只看到湖面，了不起看到湖边，但我仿佛可以看到湖水深处。
一面湖即使漂亮，但只要水浅，漂亮就有限，
而她这面湖很深很深，感觉湖水里有好多东西，丰富而立体。
这是表象意义上的美。
如果在湖边坐下，凝视湖面很久，甚至闭上眼睛，
当起身离开时，会发现自己变轻了，心情变舒畅了，空气变柔和了。
这就是抽象意义上的美。
我以为，这才是这面湖最美的地方。
可能是我太喜欢看她的眼睛，所以每当四目交接，便是凝视。
刚开始我会在几秒后轻轻移开视线，有时是她先移开视线。
渐渐地，凝视的时间变长，可能将近一分钟，才有一方移开视线。
到后来，我已经忘了凝视的时间有多长，甚至移开视线后，
还是有正看着她眼睛的幻觉。
我惊觉，我好像溺水了，因为我总是游不出她的眼神。
而她的眼睛，也越来越清澈、越来越深邃。
有次在水池边等她时，只见她抱着三本厚厚的书走来。
“我想去图书馆还书。”她说。
“书给我。”我说，“我陪你去。”
她把书给我，我双手拿着，跟她一起走向图书馆。
一路上我们没有交谈，她一副若有所思的样子。
“可以拜托你一件事吗？”她突然停下脚步，说。
“请说。”我也停下脚步。
“我希望我们可以做很久很久的朋友，很久很久。”
“当然好。可是你为什么突然这么说？”
“我现在终于知道我怕什么了。”
“你怕什么？”我很疑惑。
“明明床给我的感觉就是放松和舒服，为什么会害怕呢？”她说，
“因为怕离不开、不想离开，却一定得离开。”
“离开？”
“床不是不舒服，相反，正因为舒服，只要一躺下就会起不来。但我一定得起来，所以我怕的是那种起不来的感觉。”
像床一样舒服却是张不舒服的床，我好像能理解这个意思了。
我看着她，突然觉得她的眼睛像夜里的大海，充满未知。
“我们要做很久很久的朋友，很亲近。但不可以亲近。”她说。
我已经可以理解她这种看似矛盾的抽象表达了。
“我可以在心里筑起高墙吗？”她问，“可以吗？”
“可以。”但我的双手几乎拿不稳书。
然而在意识到该筑堤防时，洪水已经来到眼前。