2（1/2）

不知道是因为睡得少，还是昨夜的相见太梦幻，

早上起床后有种不知今日是何日的恍惚。

啊，其实不能说昨夜，要说今天凌晨才对。

看来我醒了。

因为公事，才有见面的机会。

没想到见了面，却完全没谈到公事。

打开信箱，发现她寄来的信：

谢谢你愿意协助并担任本计划案的顾问。目前也有几位和你一样具有实务经验的人愿意提供协助。但愿借这计划我们能多互动，也希望你能多帮忙，更请你多指教。

就这样没了？

既没附件也没其他文字，而且她寄信的时间应该是凌晨刚回到家。

看来她不只有语言表达障碍、表情表达障碍，她还有文字表达障碍。

刚看到这封信的瞬间，心里还期待或许她又愿意“泄露”些什么，

但我想不能多期待了，毕竟威猛的老虎不会变成柔顺的兔子，

即使过了十几年。

指教不敢当。只希望我们互动的方式可以不要那么客气。

我回了信。只这样写。

快下班时，收到她传来的line：

“你不喜欢我客气？”

“你是太客气了，感觉很生疏客套。”

“原来你喜欢我不客气。那好，我们不要再联络了。”

“啊？”

“这就是我不客气的方式。”

“你误会了。我是指我们之间不需要客套。”

“是你误会。你把我的诚意当作客套。”

“请你息怒。不要动不动就说不要再联络了。”

“我没生气，只是照你的意思做而已。”

“你会照我的意思做？”

“对呀，当然照你的意思。你希望不客气我就不客气。”

“好，那我的意思是出来吃个饭。照我的意思做吧。”

等了几分钟，依然是已读不回状态。

“在考虑去哪儿吃吗？”我回。

“考虑这干吗？”

“你不是说会照我的意思做？我刚刚说了：出来吃个饭。”

“那是你的客气客套，不是你的意思。”

“你为什么老是这么不讲理？”

“如果觉得我不讲理，可以不要再联络。”

“你讲话好有道理哦。”

又是已读不回状态，等了20分钟后决定开车回家。

刚上车又看了一眼手机，还是没任何新讯息。

忍不住打了她手机，但她没有接听。

五分钟后等红灯时再打一次，结果还是一样。

唉，以后真的要小心翼翼回话了。

但再怎么小心好像也会踩到地雷，搞不好也没小心的机会。

因为可能也没“以后”了。

心情闷到爆，得小心开车，不然看到机车乱钻时我可能不会踩刹车。

没想到手机响了，她打来的。

“你知道大菜市包仔王吗？”

“不知道。怎么了？”

“我想去那里吃意面。我最喜欢吃意面了。”

“你最喜欢吃意面？我怎么不知道？”

“这很正常。关于我的好恶，你总是不知道。”

“喂，别这么说。”

“如果你不喜欢听，那我不说了。”

“我很喜欢听。”

“但我不想说了。”

在彼此沉默只听得见轻微呼吸声的五秒钟过后，我开口：

“你一个人去吃吗？”

“废话。”

“是一个人的废话，还是跟人去的废话？”

“1。”

“那我也可以去吃吗？”

“你都几岁的人了，你想去哪儿吃我管得着吗？”

“好。那我也去。”

“我现在要开车，20分钟后见。”

合上手机，上网查了一下那家店的地址，估计从我现在的位置到那里，

只要10分钟。

可是她从上班的地方开车过去，应该要半个钟头吧。

她对需要花多少时间到达某个地方，总是会低估。

她这点我很清楚，以前常因这样多等了她一些时间。

咦？这些细节我都记得，但为什么她最喜欢吃意面这么明显的特点，

我却一点记忆也没有？

我顺利抵达，停好车后在店门口等她。

依她的估计，我大约还要等10分钟。但依我的估计，至少20分钟。

果然20分钟后手机响起。

“你知道西门路怎么走吗？”她问。

“西门路很长，你在哪儿？”

“我在府前路。”

“府前路也很长，你大概在哪里？”

“你什么都说很长，有短的吗？”

“有。比方人生，还有爱情也是。”

“好好讲话，我差点撞车。”

“小心开车。你在府前路是向东还是向西开？”

“我如果知道我随便你。”

“你要不要干脆用gps导航？”

“我才不要让gps操控我的方向。”

“但你完全没方向感啊。”

“我知道。等一下，我看到西门路口了，要右转还是左转？”

“我如果知道我随便你。”

“快！右转还是左转？”

“右转。”

“好。”

“喂，我是用猜的。”

“无所谓。反正听你的。”

“你不要让gps操控方向，却让我决定方向？”

“你如果觉得这样不好，我可以都不听你的。”

“这样很好，听我的话好。”

“方向对了，但还没到。”她说。

“只要方向对了，就不怕路有多遥远。”

“但你不是我人生的方向。”

唉，她还是习惯维持低温，十几年了也没改变。

但我的心脏可能不像十几年前那么耐冷了。

“我是你的什么方向？”我问。

“我不想说。”

“好吧。我在店门口等你。”

“嗯。先这样。”

她合上手机，我安静地等她，像以前一样。

没想到这种等待她出现的感觉也非常熟悉。

我们真的已经分离十四年又五个月了吗？

她远远走来，穿着牛仔蓝连身裙，吸走了骑楼所有的目光。

她虽笔直往前走，但视线不是向左就是向右，从不看前方。

以前我常跟她说这是坏习惯，她总回：“等撞到人再说。”

但她从来没有撞到人或是撞到东西。

我悄悄向前，躲在一根柱子后方。

在她距离我只剩三步时，我迅速往右移动，让她撞个正着。

她吓了一跳。

“走路要看前面。”我说。

“人生才要往前看，走路不必。”

“这样危险，会撞到人的。”

“等撞到人再说。”

“那你可以说了，因为你刚刚就撞到我了。”

“是你来撞我。”

“你还是改掉这个坏习惯吧。”

“这不是我的习惯。”

“可是每次我等你迎面走来时，你都是看左看右，从没看前面。”

“因为我不想接触你的视线。”

“为什么？”

“不想让你看见我紧张的样子。”

“你看见我会紧张？”

“我已经说了。”

她在我心里的分量毋庸置疑，这十几年来我常在脑子里看见她。

但她的某些言行令我百思不解，因此总觉得她的影像有些朦胧。

如今她每泄露一些，影像就更清晰一些。

“谢谢你的泄露。”

“你到底要不要吃面？”

我笑了笑，跟她一起走进店里。

我们都点了干面，一大一小，还切了一些卤味。

等待面端过来的时间，我看着坐在我对面的她。

我突然觉得好陌生。

不是对她陌生，而是对我们现在身处的场景陌生。

我好像没有跟她一起坐着等待食物端上来的记忆。

我心里纳闷，视线四处打量这家店，她则低头滑手机。

“这家店你常来？”

“第一次来。”她视线离开手机，抬起头，“我看到一篇文章写台南100家面店，我想都吃吃看。”

“这家店也是？”

“嗯。”她说，“那100家面店我吃过的很少。”

“你以前吃过几家？”

“一家。”

“就是99家没吃过的意思？”

“废话。”

“你真的有语言表达障碍。”我说，“一般人会直接说只吃过一家，而你却说：吃过的很少。”

“一家不是很少吗？难道一家叫很多吗？”

“嗯。”我小心翼翼，“你说得很有道理。”

她没回话，又低下头滑手机。

还好，面端上来了，她才又抬起头。

“开车要小心，尽量不要讲电话。”我吃了一口面后说。

“我们真的很久没见了。”她看我一眼，“没有共同的话题很正常，你不用绞尽脑汁想话题。”

“我还是专心吃面好了。”

我闭上嘴，偷偷看她吃面的样子，吃相很优雅。

有些人用筷子夹起面时，会习惯性地上下晃几次，再送入嘴巴。

但她夹起面时，会缓缓直接放进嘴里，筷子不会上下晃动。

如果面条太长她就咬断，不会再用筷子拉扯或“咻”的一声直接吸进去。

我突然有种这是我第一次看她吃面的感觉。

但应该不会吧？

我努力找寻记忆中所有关于她的影像，确实没发现她吃面的影像。

再看了一眼她拿筷子的手……

“你好厉害，竟然能用左手拿筷子吃面。”

“我从小就用左手。”

“啊？”我大吃一惊，“你是左撇子？”

“嗯。”

“可是……”

“可是你不知道是吧？”她淡淡地说，“因为你不怎么注意我，所以不知道我是左撇子很正常。需要那么惊讶吗？”

我完全接不上话。

如果我口口声声说记得关于她的一切而且记忆仍然清晰，

却根本不知道她是左撇子，那我会羞愧得无地自容。

然而事实摆在眼前，她是左撇子没错啊。

难道我只是自以为记得一切，但其实我已经忘得差不多了？

“我吃饱了。”她说。

“你还剩一半耶。”

“我已经吃很多了。”

“小碗的干面只吃一半还敢说吃很多？”

“我还吃卤味了啊。”

“卤味你也只吃两三口，我还以为你要把面吃完再专心吃卤味。”

“反正我吃很多了，我饱了。”她说。

“你食量这么小，”我很纳闷，“为什么脾气却那么坏？”

“食量跟脾气无关。”

“是无关，但很难想象。你能想象火山爆发时天崩地裂，但火山却吃很少吗？”

“莫名其妙的比喻。”

“你吃那么少，怎么还有力气发火？而且一火就是十几年。”

“我不是因为生气而离开。”

我愣了一下，她这句话好像有深意。

“那你为什么离开？”我问。

“我不想说。”

“泄露一点就好。”

“我有语言表达障碍。”

她看了我一眼，眼神很坚定，这代表她死也不会说。

“你都吃这么少，这么多年你是怎么活过来的？”我问。

“现在才知道要关心，会不会太晚？”

“我根本不知道你食量这么小啊。”

“你不知道的事很多，不差这一件。”

“你会不会常常在睡梦中哭着醒过来，然后喊：肚子好饿？”

“神经病。”她把她的碗推向我，“你说我食量小，想必你食量大。你把我的面吃完，还有这盘卤味也吃完。”

“你点太多卤味了。”我看着那一大盘卤味。

“我不知道你爱吃什么，就每样都夹一点。”

“原来你也不知道我爱吃什么。”

“知道你爱吃什么很重要吗？”

“奇怪，同样都是不知道，为什么我的不知道好像罪该万死，而你的不知道却是理所当然？”

“我没说理所当然，我只是毫不在意。”

“我还是专心吃卤味好了。”

而她，则低头专心滑手机。

“对了，我打你手机，你好像都不接。”

“没故意不接。”她说，“不然你打打看。”

“现在吗？”

“你如果从此不想再打也可以。”

我马上拿出手机拨打她的号码，两秒后她的手机屏幕跳出画面，

却没半点声响，连振动也没有。

“猴子？”我几乎大叫，“你把我的号码取名为猴子？”

“你是猴子没错。”

“你到现在还是这么认为？”

“我认为你还是。”

我想反驳却没有强而有力的理由，只能沉默。

“我的手机永远是静音状态。因为我不喜欢手机的响声，很吵。”

“那你干吗还用手机？”

“现在的人没有手机可能比恐龙复活还要奇怪。”

“手机永远静音会漏掉重要的电话吧？”

“我会看记录。不重要的人打来，我不会回；重要的朋友打来，我会看状况决定回不回；如果是很重要的朋友，我会等有空时回。”

“如果是我呢？”

“看到后就马上回了。”

“所以我是？”我问。

“你是不知道我手机永远是静音状态的人，可能你不在意吧。”

“这点你就不能扣我帽子了，因为以前你没有手机。”

“我有手机已经好多年了，手机都换了好几部。”

“我们分开的时间更久。”

我们互望了一眼，短暂停顿一下。

“不管我换了几部手机，手机通信录里，都有一个我永远不会打却也不会删的号码。”

“那是？”

“猴子。”

“可是你昨天就打了。”

“那是我所犯的最不可饶恕的错。我以后绝对不会再犯。”

“拜托请你继续犯。而我努力把卤味吃完。”

她又低下头，滑手机。

十几年前手机开始普及，为了让她可以很方便找到我，我买了手机。

其实我很希望她也买手机，但她觉得没必要。

这十几年来，我也换了好几部手机，但号码始终没变。

没想到她到现在还记得我的手机号码，而且一直存在手机通信录里，

光这点就足够了。

即使在昨天之前她从没拨过，我也依旧存在。

分离后她有了手机，我虽然不知道，但很容易理解。

我知道她喜欢安静，不过让手机一直保持静音状态也很夸张。

既然我不知道她有了手机，因此当然不知道她总是调成静音。

如果她以前肯买手机，我那时绝对会知道她的这个特质。

她的所有特质总是鲜明，我怎么可能不知道？即使想忘也忘不了。

但为什么我却忘了她最喜欢吃意面、食量很小，而且是左撇子呢？

啊！我知道了！

“我们以前根本没有一起吃过饭，一次也没有。”我说。

“现在才想起来。”她抬起头看了我一眼。

我恍然大悟，终于想起来了，以前我和她从没一起吃过饭，

因此我不知道她最喜欢吃意面，也不知道她的食量很小，

更不知道她是左撇子。

而她也不知道我爱吃什么。

昨晚她经过一片纯粹的黑暗时，说她怕黑，我也完全没印象。