第二十八章（1/2）

() 斯蒂文死了——我们是在四天后才得到消息。

之前的rì子里，罗宾森每天带着我到处找工作——这不仅仅是为我，主要是为他自己，客厅里迅速出现了堆积如山的招聘简报和电话单。你很难想像一个退伍飞行员在地面上能做些什么，他不会为zhèng fǔ印刷报纸，更不会为私人修剪草坪。zhèng fǔ能保障的工作，必定在你心理接受范围之外。所有的社会福利都带着偏袒的政治sè彩，不管站在发言席上的那个衣冠楚楚的人多么慷慨激昂地表示要让每个工人蓄势待发，但当你看到那些锈迹斑斑的桥梁和人cháo拥挤的救助站时，你会明白人们不过是需要一个能卷起一波又一波心灵风暴的jīng神领袖。当你听完演说，依旧要回到自己破败的小屋里重复着上一餐的味道，并且面对着电视里一成不变的新闻节目——共和党还是mín zhǔ党？就像你反复掂量“吃土豆泥还是吃土豆片”一样。

“喂！迪克兰，”一次午饭时我们俩一边啃着热狗罗宾森一边说着，“如果你要重新回到斯坦福，那会是最聪明的选择。”

“不了先生，”我微笑着，“我确定自己不会后悔，但是我……我想告诉你，我打算离开这里重新出发，我明白自己正在成为你的负担。”

“不不不……我不是这个意思，我没料到会发生这样的事，我以为自己一开始这么做帮助你的同时也帮了我自己，让你重新拾起当初那个想法，像拾起当初掉在门后的一粒种子，我看得出你的潜质并且确定这颗种子会长成一棵粗壮的小树。说真的，换成二十多年前的我，骑上一匹马去远行？我会说，上帝啊，乞求你先给我做这件事的勇气吧！”罗宾森的样子看起来很狼狈，他的头发凌乱不堪，那张脸在午后略有暖意的空气中像是被霜打过的茄子。

“您会找到工作的，到那时候我再考虑这个问题吧。”

他点点头，然后说：“如果你执意打算离开，随时可以，有些时候我们只是没想通而已。”

我们尝试过去木材厂、会计事务所、汽车修理厂，可是都失败了，微薄的薪水根本不够维持生存，而且对于我们这样的新手，在技术xìng太强的岗位上总是有这样那样的刁难和磕磕绊绊。罗宾森说他能忍受吃不上食物的遭遇，可是却无法忍受递来食物时顺带的鄙夷的目光。

距离圣诞节还有两天，大街小巷都萦绕着浓浓的节rì气氛。我突然问起罗宾森一个问题：“为什么你家里没有妻子和孩子的照片？”

他停下来，表情空前扭曲：“因为……因为我不配拥有。”

“这是……什么意思？”

“没什么。”他从口袋里拿出酒瓶，猛灌了两口。我也不方便继续追问

我们重新布置了房间，在圣诞前夜从弗兰克那儿弄来一棵圣诞树，我们简单地把它进行了点缀，又在门口挂上了铃铛。一场雪在黄昏时飘然而至，没有风，这雪下得暖融融的。之后罗宾森卷起袖子在厨房里忙碌起来，我在细心整理着壁炉上方的书籍。

这时门突然被打开，一个穿着火红sè呢子大衣的女人冒失地闯了进来。她摘掉帽子抖动着上面的积雪，当她看到我时并不感到惊讶，因为该惊讶的那个人是我。罗宾森站在厨房里头也不回地喊道：“迪克兰，看看是不是门被风吹开了？过了这个冬天我要换掉它！”我多希望他知道外面并没有起风，听见我没有说话，他又叫了一声。女人冲我笑笑然后兀自向厨房走去，就好像她才是这里的主人。她看上去有些熟悉，尤其是微笑时两腮的酒窝。我反复回忆在哪里见过她，最终无果。

“沃尔特……”她站在厨房门口轻轻唤道，脸上始终保持着微笑。