第一章（1/2）

符锐从来不跟别人说起他的故乡。符锐出生在新疆建设兵团7、8岁就跟着父母开始了频繁的搬家这样的搬家不是一般意义上的搬家而是跨地区、跨省、跨气候的搬家。一个小小孩又不是成年人也没有什么主心骨走到哪儿学哪儿的话不大点儿的就讲一口让人起鸡皮疙瘩的普通话。所以无论是他自己还是别人都弄不清他的老家在哪里。

如果说新疆建设兵团是符锐的第一故乡那么从这第一故乡开始就是动荡不安的。那还是8o年代初的时候那些北京上海的支边青年串联起来挨家挨户的贴大字报强烈要求离开生活环境恶劣的新疆建设兵团要求回到他们的故乡——那些满目充斥着高楼大厦和霓虹灯的大城市里去。当时那些支边的青年对于建设兵团的前途是一片渺茫那些人的口头上流行一句很晦气的话：献了青春献一生献了一生献子孙。当时为了给这些来自大都市的支边青年们一个盼头国家给过一个折衷的政策：对于每一个家庭可以把一个子女的户口迁回大城市其余的留在兵团。对于同一个爹妈生下来的娃娃从小吃一样的馍馍喝一样的糊糊谁也不比谁长的赖凭什么让一个去当城市孩子让另一个去当兵团娃娃。于是有人想出了一个极好的对策：假离婚！离婚以后就是两个家庭一人带一个孩子这样不是两个都可以回城里了嘛！这下热闹了大家都争先恐后的离婚有假戏真做的有真戏假做的也有处在两者之间看情况变化的。

符锐他爸妈还不是什么上海北京等大都市来的支边青年他们是四川来的支边青年四川当时在支边青年里还属于拿不出手说不出口的因为支边青年来自全国各大城市有的是但符锐父母也想赶个时髦那还是为数不少的一批人。当时国家没有给四川人任何折衷的政策他们认为四川人从来就是吃苦耐劳的人在老家就是干这个的本来就不是什么富贵人家还跟着别人屁股后面跩个球。但四川人可不是一般的中国人既然要赶这个时髦哪还管你三七二十一反正也不是什么讲排场要面子的人拖儿带女的走了就是。符锐就是在这种背景下跟着他爹妈开始闯荡的。那时候同样开闯的还有不少四川人家。

这一闯荡可以说是一而不可收拾就象习惯性流产一样只要在哪儿呆不好说走咱就走啊风风火火闯九州。符锐的童年就是在透过车窗看祖国大好河山中度过的。

符锐他父母都是医生明明可以有一个安定的生活可是为什么总要颠簸流离呢？归根结底就是符锐他爸在哪儿都吃不开吃不开还自命不凡结果处处受排挤脾气还火爆还不讲道理所以遇到任何解决不了的困难就一走了之。

符锐他爸能够带着一大家子走南闯北而不遭到家庭里的其他成员对靠的是什么呢？靠的是独裁。所有的事情他一个人说了算谁不听揍谁。当时新疆建设兵团流行一种棍棒教育方式有很多老子因为打儿子打出了花样而大出风头。符锐他爸倒没有赶这个时髦符锐他爸打符锐时用杨树条抽手心让符锐自己去外面找一根像样的杨树条。小小的符锐在四处寻找杨树条的时候心情是相当的复杂。

因为时刻面临搬家所以符锐家几乎没有什么家当对于一个正儿八经过日子的人家来说这件事情可笑而又丢人但是对于一个时刻准备逃跑的人家就是再好不过了。但对于符锐而言这确实是一件非常打脸的事情因为跟同伴们相比他家既没有收音机也没有录音机也没有电视机别人唱的歌他都不会唱别人说的人他都不认识。

万幸的是每当别人要摸清这个穷光蛋家庭的底细时他家就一阵风似的搬走了搬到一个新地方重新开始当别人快要摸清底细的时候再一阵风似的搬走始终给人一种神秘莫测的印象。于是在符锐他们家的各个中转站人们都搞不清楚这一大家子是从哪里来要到哪里去。

当然另外一件苦恼的事情就是不断的要去适应新环境对符锐而言就是转学、转学、再转学。

虽然符锐的经历坎坷、性格自卑但是有一件事情符锐始终做的很好那就是符锐的学习成绩一直特别优秀也许对于少年符锐来说仅仅只有这一点就足够了。所以等符锐考上了一所不错的大学之后那种梦魇似的颠簸流离就一去不复返了。