第二章：抽烟的妳（1/2）

沿着关检通道走着，差不到了外国人通关的地方。不知怎的，我突然记起排在我前面的，应该是一位穿着大红外套的女人，那个女人，嗯……其他的记不起来了。不过不打紧，现在站在我前面的，是个穿着土黄色羽绒衣的中年白种男人。旁边其他队伍里大多数都是中国人的面孔，没什么人讲话，静静的，大家都是一副累扒了的样子。

我正在犹豫要不要等一等那个红衣女子的出现，以防扰乱了什么的时候，旁边队伍稍前一点的一个婴儿，熟悉地如期哭喊了起来。然后，正当我望着那婴儿出神的时候，有个红衣女人跑到了我前面，抱着那个白种男人说了句：“亲爱的，好多人哦。”

通关的程序一如既往，我已经没有了第一次来的时候的那种紧张的感觉，毕竟，中日那个时候的邦交……噢，好像一直不怎么样。不过，那么高层次的东西，就留在高处吧，我穿越的地方，还是比较草根的，只是普通人之间的交流而已。但我还是听不明白那个女关员的英文，还是在她用生硬的普通话问我的时候，用英文回答她：“study”（学习），“japanese”（日文），“sixmonths”（六个月）。然后对着皱着眉的田边关员小姐笑了笑，等她“嘭嘭嘭”地盖上那几个印章。

拿了行李，噢，那是家人买的最大最软，轱辘最涩的不知道什么牌子的行李箱，带着这个贴着世界各地不同机场出入境封条的大行李箱，到航空公司的柜台办登机手序的时候，就想着快点把这个大家伙寄舱，就可以潇潇洒洒地在两个目的地之间游走。嗯，我现在凭着几十年的旅行出差经验，已经知道到处都有比这个更实用更耐用，轱辘滑得像飞似的行李箱，下次一定要买个新的，噢，是不再用这个旧的。想到这里，我望着窗外星空，心里问了一句：“换个行李箱不会影响重要的交往吧？”十秒之后，夜空肃穆，没有“呵呵”声，没有回应。我决定肯定还是别冒这个险吧……

几乎是拖着苦涩的笨重行李箱，还背了个露营那么大的背包，艰苦地步出了接机大堂。不应该存在的经验告诉我，这些行李根本应付不了六个月的生活，而且走的时候还会留下更多。唯一可以解决问题的，是会微笑的福泽谕吉和樋口一叶，嗯，野口和夏目也能帮上点儿忙。

如果是平时的话，我会先到国际线客运大楼看看铁路时间表的看板，也就是看看而已，就算是有十五分钟之后开出的班次，我也会自己借口时间不对而走去机场巴士站，买一张一小时才有一班的开往大鸟居、蒲田、川崎方向的巴士票。再买一罐热烘烘的彩虹boss咖啡，慢慢等待。嗯，这就是所谓的巴士控吧。

但我预感，我知道，这是我第一次踏足这个地方，现在的这个那天的晚上，我应该是乘搭学校接新生的巴士，直接到学校的。

一个小时后，学校接新生的巴士晃晃悠悠地经过了港区、高速公路，然后进入了川崎市内。沿途的夜景，当年我没怎么看清，现在也没怎么看清，感觉没错过什么。但我并没有好像当年那样不停打瞌睡，却是瞪直了双眼，想在远处密密麻麻的万家灯火，跟车窗外嗖嗖扫过的街灯里，找到些什么，留住些什么。嗯，不过没找到，也留不住，也不太失望。

跟记忆中一样，巴士进入川崎市区后，一直往南，先经过了宿舍，再经过一个大湖，一小块墓地，一所高中，几间柏青哥，一座特大超级市场，一间三角形好像教会似的殡葬社，一间丹尼斯，几间小居酒屋，一所小学，一块空地，一间医院，最后气喘吁吁地停在了学校门前那条狭窄无人的小街上。

我还记得，不，我知道，我们的宿舍……我们的宿舍叫青之馆，英文是aoivilla。大湖，就叫大湖，真的，地图上就标着：ooike，大湖，很执着的大湖。当然，大湖不会知道，几年后，它就会因为治理水道而干涸数年，露出狰狞的湖底，然后又在几年后，被不知不觉地灌满总觉得好像没有以前那么清彻的湖水。

那块小墓地，我们每天上学都会骑车经过，妳不敢去看又无力绕过大湖或小丘，总是叫我挡在旁边快速通过的小墓地，是光之丘社区墓园。那所高中，是川崎市光之丘工业高等中学校，简称“川工高”，我们一起参加过他们的学园祭，跟那些纯纯的高中生完全沟通不了但又玩儿得很痛快的那个学园祭。

那几间柏青哥，依次是中日、zent、cosmo，我只去过cosmo，看着妳玩得很开心，但妳也偶尔跟其他朋友去那里开心，那时候我就不太开心。

那间特大超市叫news，虽然离宿舍最近，不过我们并不常去，因为它后面的山顶上就是那间三角形不仔细看店名还以为是教堂的名叫“itsumo”的殡葬社。嗯，“itsumo”就是经常、任何时候的意思，大概，那个，也不能说不是任何时候的吧……“itsumo”……